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A D V E R T E N C I A . 
Suplicamos á los s e ñ o r e s suscritores de fuera de 
Zaragoza que estuvieren en descubierto del pago 
del pasado trimestre, que se s i r v a n remitirnos 
prontamente dicho importe, bien por medio de car^ 
ta á nuestra D i r e c c i ó n , bien por medio de sus ami-
gos en es ta capita l , e n t r e g á n d o l o en l a l i b r e r í a de 
Osés, D. Ja ime Ï, 43 , frente a l res taurant de For t i s . 
Desde hoy no serviremos fuera de esta capi ta l 
suscricion alguna cuyo importe no h a y a sido anti-
cipadamente satisfecho. 
CRÓNICA MADRILEÑA. 
La semana ha empezado con el verdadero festi-
val del año; la primavera. En estos grandes cen-
tros, tan apartados de la naturaleza, échase de ver 
este cambio de escena en los teatros, en los paseos 
y en los gabinetes perfumados y confortadles, don-
de las flores de artificio se ven reemplazadas por 
las naturales de vivísimos colores. 
Cuando pasá is , en uno de estos hermosos dias, 
por cualquiera plaza, no podéis menos de detene-
ros delante de una casetilla medio redonda ó medio 
octógona, cerrada durante el invierno y que ahora 
abre sus ocho ventanitas, colocando ante sus cris-
tales como en un gran escaparate, una mul t i tud 
de tiestos, macetas, jarri tos, más ó ménos a r t í s t i -
cos y grandes, pero todos floridos, rientes y p r i -
maverales. Los hombres á veces pasan de largo; 
las niñas y las mujeres nunca los ven sin admira-
r o n y sin desearlos; al fin esto es lo que ménos 
cuesta. 
Las lecturas públ icas que dieron comienzo en el 
Teatro Español bajo tan buenos auspicios, abrién-
dose un abono particular para esta clase de espec-
táculos , concluyeron la anterior semana, segmn 
unos por indisposición del Sr. Calvo, único lector 
josible; s e g ú n otros por indisposición. . . del p ú -
blico. La verdad es que si ha de hacerse todo en 
v i r tud de compadrazgo, de recomendaciones y 
exclusivismos no vale la pena de iniciar n i n g ú n 
progreso en sentido favorable para el arte y para la 
cultura pà t r ia . Años hace que estas lecturas es tán 
generalizadas en América , Inglaterra y Francia, y 
nadie puede poner en duda la influencia que han 
tenido en la formación del buen gusto y en la 
rehabi l i tación de la verdadera l í r ica; pero debemos 
recordar que no todo lo dueño es igualmente bueno 
para leerse, n i esto lo será para todos los públ icos . 
En el mismo coliseo se ha visto no h á mucho el 
estreno del drama histórico en cuatro actos Q m z y 
Corona. Toda obra dramát ica tiene su historia, y 
muchas veces con las peripecias que suele pasar, 
podria hilvanarse fácilmente una comedia, que 
viniera á ser el epilogo del drama. Su autor don 
José Cabiedes ha conseguido por fin que estas idas 
y venidas de su drama tuvieran un desenlace sa-
tisfactorio. E l públ ico ha acogido con marcadas 
s impat ías el temperamento patr iót ico y l iberal de 
la obra, pero no ha sido llevado por el interés 
de la acción n i por el movimiento de los afectos, 
hasta la esplosion de las grandes manifestaciones. 
Bien pueden seducirle la belleza de la forma, la 
música del verso, las ideas nobles y levantadas de 
los personajes, pero es preciso desengañarse ; el 
públ ico sólo se interesa y conmueve cuando existe 
el drama. Impér t an le poco su tendencia moraliza-
dora ó sus pequeñas inverosimilitudes con ta l que 
haya vida, acción, movimiento, conflicto de in te -
reses, oposición de caractéres ó lucha de pasiones. 
Parece que el juéves pasado el Sr. Menendez de 
la Vega, actual empresario de la plaza de toros, ob-
sequió con un gran banquete en los Cisnes á vár ios 
periodistas y toreros. Frascuelo no pudo asistir 
porque no recibió á su debido tiempo la invi tación; 
pero en cambio se aseguraba que Lagartijo estuvo 
elocuente y que al final, ó mejor dicho á los pos-
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tres, se oyeron numerosos brindis; esto es muy na-
tura l y se comprende. 
La temporada de los toros va á inaugurarse muy 
en breve. En estos dias se cruzan cartas, manifies-
tos, convocatorias y se habla de comités, delegacio-
nes y candidaturas super-oficiales, pero un aficio-
nado (lo diremos en francés) de p%T sang prefiere 
un anuncio completo de las cuadrillas con sus nom-
bres, alias, condiciones, ganado y demás puntos 
trascendentales, á las listas electorales de su dis-
t r i to . Esto t ambién se comprende; el arte (?) se 
siente, la politica se discute. 
Los concurrentes al Teatro Real es tán de enho-
rabuena. No h á muchos dias que asistieron galan-
temente al beneficio de la Borghi-Mamo, compren-
diendo que la prima-donna es una hermosa espe-
ranza para el porvenir en parte realizada, y que 
en unión de Qayarre, Pandolfini, Sani, La V i t a l i y 
la Durand, forman uno de los mejores cuarteto^ 
que se han oido en estos úl t imos años . Asi es que 
Favori ta , Fausto, Hugonotes, P u r i t a n i y I ) . Juan 
se cantaron á conciencia, y se repitieron sin can-
sancio del públ ico . E l Don Juan de Mozart es una 
parti tura bel l ís ima, llena de vigorosas inspiracio-
nes, y donde el oido del dillettante encuentra, no 
sé qué de est raño y maravilloso que es e l sello es-
pecial de aquel malogrado genio. Una de las 
mejores criticas de esta obra está hecha en un 
cuento de Hoffman, que como todos saben, unia á 
sus méritos literarios, un suti l y admirable criterio 
para juzgar las obras musicales. 
A l beneficio de Gayarre s iguió el de nuestra 
compatriota Elena Sanz, que estuvo br i l lant ís imo 
y concurrido como siempre. Esto no es un elogio, 
es una ovación fúnebre; porque dentro de quince 
dias el coliseo de la Plaza de Oriente h a b r á cerra-
do sus puertas. 
Cada época tiene su manera de concebir y reali-
zar la belleza. Aquel clasicismo que nos trajeron 
los imitadores de la escuela francesa, tan afectado 
y pulido de forma como pobre de ideas, pasó para 
no volver. Hoy al escritor, ó más bien al artista, 
no le basta colocarse bajo la bandera de una es-
cuela y llamarse clásico, románt ico , realista como 
Ernesto Feydeau ó naturalista como Emilio Zola; 
el pabel lón no salva á la mercanc ía . La retór ica de 
las escuelas y las reglas de los maestros son insuf i -
cientes para producir una obra maestra y adquirir 
una reputac ión sólida y merecida. Fuerza es que 
el hombre de letras tome el pulso al espír i tu de su 
siglo, estudie las complicadas cuestiones filosófi-
cas, se interese por las muchedumbres ant igua-
mente olvidadas y hoy factores necesarios en el 
problema social, y se haga pensador para que su 
obra no sea la obra fútil ó de lujo que se guarda 
en las l ibrer ías , sino la obra humana y civilizado-
ra que vive en los corazones. Un l ibro que eleva 
es siempre preferible á un l ibro que distrae. 
Nuestros antiguos novelistas tuvieron aptitud y 
condiciones para crear el género nacional, pero si 
se esceptúa la obra de Cervantes que no puede te-
ner imitadores, apénas contamos media docena de 
libros que merezcan llamarse novelas y mucho mé-
nos obras de arte. 
Entre los contemporáneos , se dice de Fernandez 
y González que es el gran pecador, porque ha der-
rochado tesoros de estilo y de imaginac ión en 
mul t i tud de libros que pasan por novelas y no pa-
sarán ciertamente á la posteridad. A m i pobre 
ju ic io nuestros únicos novelistas son Fernán-Ca-
ballero, Alarcón, Valera y Pérez Galdós . 
L a f a m i l i a de León Moch del Sr. Galdós consta 
de tres partes ó tomos, y es por consiguiente la 
más estensa que ha publicado. A la galanura del 
estilo, que en ocasiones llega hasta la elocuencia, 
á la trama sencilla y verosímil de la acción, al 
conocimiento exacto de nuestras costumbres y del 
corazón humano, r eúne el estudio de una parte 
del problema religioso; las consecuencias de una 
exajerada intolerancia en el seno de la familia. A 
nadie, sin embargo, puede alarmar su lectura por-
que tiene el gran talento de hacer recaer la res-
ponsabilidad sobre las ideas, y nunca sobre los 
personajes que obrando de buena fé, aparecen co-
mo son en la realidad, dignos y elevados. 
Nos hallamos en el Teatro de la Comedia, y en 
el estreno del Cura de San Antonio. Un caballero 
que ha dormido grandemente durante la represen-
tación, se vuelve á su compañero y le dice: 
—-Ya hab rá V . reparado que d i algunas cabe-
zadas..... 
—Si señor. Jo he visto. E l argumento de la obra 
es de una v i r tud soporífica indecible. 
— A pesar de esto tengo curiosidad por saber 
cuá l es el fin que el autor se propone. . 
—Pues muy sencillo. Quiere probar los funes-
tos resultados de los matrimonios entre parientes 
s e g ú n . . . la higiene. 
•—Adelante. Esa higiene debe ser la de Monlau. 
—Siguiendo por este camino, V. que es andaluz 
debe tomar el tole para el polo norte y casarse con 
una laponesa. 
—Esto será higiénico desde luego, pero dudo 
que el autor quisiera pagarme el viaje. 
Decididamente son los estudiantes los que nos 
ponen de moda en el extranjero. E l carnaval ante-
r ior hicieron las delicias del 'públ ico de Pa r í s , Este 
año recorren las calles de Roma, visitan el Q u i r i -
nal donde son recibidos con suma consideración 
por sus Majestades, dan conciertos en el Instituto 
Fi la rmónico , y son aplaudidos y victoreados por 
una mul t i tud gozosa que les sigue á todas partes. 
Habla empezado por la primavera y concluyo 
por la juventud. Hé aquí dos facetas de un cristal 
que refleja idénticas luces, dos ideas que se com-
pletan y espresan esa misma palabra con que fina-
l izan algunos duos italianos: Fe l i c i t à . 
.JOSÉ M. MATHEÜ. 
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RECUERDOS HISTÓRICOS 
DE 
LA SEMANA SANTA EN ZARAGOZA. 
I . 
Comenzaba el año de gracia de 1522 y estábase 
en la ciudad de Vitor ia el ín tegro Adriano de 
Utrecht, cuando le llegaron las nuevas de su elec-
ción para ocupar la Santa Sede, sucediendo en tan 
suprema dignidad á León X . E l antiguo profesor de 
Lovaina y antiguo ayo de César Carlos V, obispo 
luego de Tortosa, gobernador de España y cardenal 
romano, nunca habia apetecido ceñir la áu rea tiara 
y manejar las pesadas llaves de San Pedro. T a -
maña carga superaba con barto exceso las ambi-
ciones de aquel severo eclesiástico flamenco, que 
desde la sil la pontificia se ratificó en las doctrinas 
que muchos años ántes babia expuesto contra la 
infalibilidad papal. Aceptó, empero, la elección, 
acatando primeramente los designios del Esp í r i tu 
Santo y agradeciendo enseguida los de Cárlos de 
Gante, el cual mataba dos pájaros de un t i ro a l 
interponer su influjo dentro del cónclave: esto es, 
premiaba espléndidamente los méri tos y servicios 
de su antiguo maestro y ganaba á la par para la 
imperial polí t ica al augusto Vicario del Hijo de 
Dios. 
En pós de las nuevas de la elección papal, l l e -
garon á Vitoria comisionados de la insigne ciudad 
de Zaragoza para rendir públ ico acatamiento y 
homenage respetuoso á Adriano V I , que así quiso 
llamarse el de Utrecht, sin cambiar su nombre n i 
conformarse en esto con las usanzas de los nuevos 
Pontífices. Dignos ciudadanos y honrados repre-
sentantes de la nobleza y clero formaban la em-
bajada. Recibióla el Papa con grande agasajo y 
estimó en mucho la religiosa ofrenda que de ella 
obtuvo, diciendo con este motivo á los enviados 
zaragozanos corteses palabras que más de un cro-
nista diligente ha consignado en sus escritos. 
Consistía la ofrenda en una venerada reliquia 
de la cabeza del már t i r San Lamberto; apetecíala 
de mucho tiempo a t rás el religioso Adriano, mas 
ni aun con todo el favor de su régio discípulo y 
amigo la hab ía conseguido. Y diz que al recibir 
el piadoso don de manos de dos canónigos que 
iban en la embajada, dijo Adriano volviéndose 
hacia los que le rodeaban: 
— S i el ser Papa hubiera de ser solo para m i 
bien, y no para vuestro provecho y el servicio de 
la,Iglesia, desde ahora renunciaria á m i d i g n i -
dad, pues ella me ha servido ya para poseer la 
cosa del mundo/ que más he deseado (1). 
Añadió á estas muestras de aprecio, un si es no 
es hiperbólicas, otras que no agradecieron ménos 
los enviados de la ciudad de Zaragoza. Ofrecióles 
el Papa que pasar ía la cercana Semana Santa den-
tro del recinto de la capital de Aragón , y conten-
tos con esta promesa, dieron la vuelta á sus ho-
gares. 
Sábado era, 29 de Marzo y víspera del domingo 
cuarto de Cuaresma, cuando avistó Adriano V I 
(1) Illescas; HistoriiïPontificiat—C&vr'úlo, Vida de San Valer o,-
Murillo, Excelencias de Zaragoza. 
los muros de Zaragoza y oyó el sonoro campa-
neo de iglesias y conventos que saludaba su lle-
gada. Se aposentó en el real palacio de la Al ja fe -
r ía , y el viernes-siguiente, día 4 de A b r i l , hizo su 
entrada solemne en la ciudad. Pomposo y m a g n í -
fico fué el recibimiento, como á varón de tan ex-
celsa dignidad correspondía y como era de suponer 
en ciudad tan rica y populosa. Acompañado pro-
cesionalmente por los magistrados de la ciudad, 
clerecía, órdenes religiosas, y al compás de los ví-
tores de, las gentes, los acordes de las músicas y el 
voltear de las campanas, l legó el Papa, que era 
conducido en s i l la gestatoria por vários caballeros, 
á la santa Iglesia de La-Seo, donde concedió i n -
dulgencia plenàr ia á cuantos estaban dentro de los 
muros de Zaragoza. Pasó luego á comer en el pa-
lacio Arzobispal y por la tarde, ginete en arro-
gante mula y acompañado por brillante y lucido 
séqui to, volvió al a lcázar del Ebro, saliendo de la 
ciudad por la puerta que exist ía aneja al monas-
terio de Santa Engracia. 
Este santuario, que hoy está en ruinas y á la sa-
zón aquella se ostentaba en todo su esplendor, 
atrajo singularmente la atención de Adriano, no 
ménos por la arrogancia y primores de su aspecto 
exterior que. por la inapreciable va l í a—desde el 
punto de vista espiritual—de los tesoros acumula-
dos en aquella famosa cripta durante los primeros 
siglos del Cristianismo. Ofreció, pues, el Papa, v i -
sitar reposadamente el monasterio y sus catacum-
bas, verificando su promesa en el miércoles 9 de 
A b r i l con grande solemnidad y aparato (1). 
Por cierto que en esta visita ocurrieron sucesos 
que en aquel tiempo, en que la pura y l impia fé 
se empañaba frecuentemente con el torpe hál i to de 
la supers t ic ión , impresionaron grandemente a l 
vulgo, y aun á varones prudentes y sensatos.—• 
Ocurrió primero que, al entrar el Padre Santo en 
la capilla de Santa Engracia, cayó de lo alto una 
l á m p a r a de cristal, manchando el ropage papal de 
aceite; de aquí tomaron pié las gentes agoreras 
para vaticinar á Adriano pronto y funesto fin, y 
en verdad que los sucesos no desmintieron tales 
supersticiosas predicciones, porque el Papa mur ió 
en Roma á 18 de Setiembre del siguiente año 
de 1533. 
Después se abrió el sepulcro de San Lamberto y 
al tomar el Papa las quijadas que se arrancaron 
de la cabeza del santo para ponerlas en suntuoso 
relicario, empezaron á destilar sangre fresca en 
abundancia. Así al ménos lo dicen, sujetándose á 
vulgar t radición, el P. Sigüenza , el eclesiástico 
Carrillo y Blasco de Lanuza. Desde que San L a m -
berto habia padecido su martirio hasta el punto 
en que.aconteció el prodigio supuesto, eran t ras-
curridos m i l doscientos diez y nueve años . 
Ello es, dejando aparte estos sucesos más ó m é -
nos, inexactos, que Adriano V I quedó prendado 
del Monasterio de Santa Engracia y declaró que en 
él pasar ía y celebraría la Semana Santa. A este 
efecto, instalóse en él el miércoles 16 de A b r i l , 
(1) Esta visita, y demás particulares que contiene el presente 
artículo, descríbense con puntual minuciosidad y comentarios un 
tanto candorosos en el libro del P. Marton, titulado Origen y A n t i -
güedades del subterráneo santuario de Santa María de las Santas Ma* 
sas^Zaragma, n3T. 
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hospedándose en la celda claustral y presidiendo 
todos los divinos oficios y religiosas ceremonias 
con que recuerda la Iglesia en estos dias la pasión 
y muerte de Jesús . 
E l Jueves Santo presidió los oficios, revestido 
con capa y mitra de brocado blanco, y asistió á la 
misa, celebrada por el Arzobispo de Búrgos , co-
mulgando luego desde su silla á todos los monjes 
de Santa Engracia. Subió luego al coro con los 
obispos, leyendo dos de estos, uno en la t in y otro 
en castellano, la Bula I n Cana Domim. Lleysiáo 
en silla por cuatro caballeros hasta la entrada del 
coro y puesto bajo de un dosel, pronunció ante el 
pueblo la absolución. Con la acostumbrada cere-
monia de lavar los piés á trece pobres y la del 
Mandato, terminaron las de aquel dia. 
A l siguiente, Viernes Santo, ofició con capa en-
carnada de Cardenal, estando desnudas las tablas 
de su sólio. Además de las ordinarias ceremonias 
y de conceder públ icas indulgencias, señaló siete 
iglesias de Zaragoza para ganar las estaciones de 
Roma, siendo en esta forma designadas: el Viérnes 
Santo en Santa Cruz, el Sábado Santo en La-Seo, 
el Domingo de Páscua en el Pilar, e l l á n e s en San 
Pedro, el martes en San Pablo, el miércoles en 
San Lorenzo (derribada en 1868), el jueves en San 
Felipe, el viérnes en el Porti l lo, el sábado en San 
Juan el Viejo y el Domingo de Cuasimodo en Santa 
Engracia. 
De igual suerte asistió el Papa á los oficios del 
Sábado Santo y del Domingo de Resurrección, 
mos t rándose infatigable en estos piadosos y so-
lemnes ejercicios. E l lunes por la m a ñ a n a volvióse, 
después de decir misa, al palacio de la Aljaferia, 
y de ta l modo quedó aficionado al histórico mo-
nasterio, que le otorgó notables franquicias por un 
Breve de 6 de Junio, dictado pocos dias antes de 
adandonar la ciudad del Ebro, que tan singulares 
atractivos ofreció al antiguo Dean de Lovaina. 
Hé ahi por qué motivos la Semana Santa de 1522 
dejó memoria en los católicos habitantes de la 
vieja Salduba. 
" n. 
Interesantes memorias ofrece también en igua-
les dias y con ocasión muy semejante el año 1529. 
Antes de salir de E s p a ñ a en aquel año el César 
Cárlos V á desbaratar la l iga formada contra él por 
los más poderosos Principes y Estados, vino á Ara-
gón para celebrar Córtes y visitar á sus leales s ú b -
dites de estos reinos. Detúvose por esta coyuntura 
en Zaragoza desde 23 de Marzo hasta 29 de A b r i l , 
s e g ú n cuenta Blasco de Lanuza. 
La an t iqu ís ima cripta de Santa Engracia y el 
suntuoso monasterio que la guardaba eran, como 
dice el P. Marton, imán de todos los pasajeros que 
á Zaragoza acudían , y el Emperador que, amén de 
hombre religioso, era particularmente aficionado á 
las cosas de la monást ica órden geronimiana, dejó 
su hospedaje de la ciudad, apénas fueron llegados 
los días de Semana Santa, y fué á pasarlos en el 
famoso monasterio. 
E l Miércoles Santo se alojó all í , asistiendo i n -
continenti al Oficio de Maitines. A l día siguiente 
asistió á la misa que cantó el Obispo de Coria, 
manteniéndose oculto entre unas cortinas de da-
masco negro, á la izquierda del altar mayor. Cuan-
d o el Señor Sacramentado fué depositado en el 
Monumento por la clerecía oficiante, llevó el au-
gusto huésped una vara del pál io , acompañándole 
de igual guisa el conde de Nassau, el hermano del 
marqués de Brandemburgo ( ascendientes de dos 
casas que hoy reinan en Europa) y otro de los 
Grandes del séquito imperial . Marcharon luego al 
refectorio en procesión; después de practicarse 
cuanto ordena la l i tu rg ia , lavó el Emperador los 
piés á trece pobres, ayudado por el Obispoxle Co-
ria, conde de Nassau y Condestable de Castilla, 
en jugándolos con limpias toallas y sirviéndoles 
luego por su propia mano las viandas de una co-
mida variada y abundosa. 
No hizo falta á los demás oficios del día n i me-
nos á los del Viérnes Santo; siendo de notar—se-
g ú n las minuciosas crónicas que segu ímos—que 
durante todos ellos se mantuvo de pié ó de h ino -
jos el César sin que tomase asiento, n i aún para 
oir el sermón. Después de otorgar su gracia á vá-
ríos reos, siguiendo la antigua y moderna usanza 
de los Reyes de España al adorar la Cruz en este 
día, y acabadas que fueron las demás ceremonias, 
ret i róse á la celda, donde ayunó á pan y agua, 
como el más severo y rigorista de los monjes. 
Aquella noche fué á la Iglesia del monasterio 
una procesión de disciplinantes, y como estos es-
pectáculos gustaban al de Gante, le avisó al pun-
to un criado suyo. Marchó al coro para ver la fun-
ción, seguido solo de un camarero y un page, pero 
ya se hab ían retirado los de las disciplinas cuando 
él l legó; se les fué á buscar, mas como se les en-
contrase bastante alejados, jun to á San Agus t ín , 
aunque ellos se ofrecieron á volver, no quiso con-
sentirlo Cárlos V . 
Para el día de Resurrección dispuso que tomara 
parte en la función religiosa su brillante capilla de 
música; que, como era tan aficionado á este arte, 
la llevaba siempre consigo, compuesta de famosas 
voces y variados instrumentos. Durante los días 
anteriores, no permit ió que sus cantores in ter rum-
pieran en los oficios religiosos, dejando solo el 
cumplimiento de estos á los monjes gerónimos , 
cuyo canto llano agradaba no poco á aquel s ingu-
lar monarca, de quien se cuenta, para indicar c ó -
mo á veces su grande afición á la música se sobre-
ponía á su severa religiosidad, que en una función 
solemne dir igió desde su sitial del coro este a p ó s -
trofo á uno de sus cantores: 
—¡A/i, p a r d i ó s , Mdeputa, y cómo desentona ese 
bermejo! 
A las dos de la tarde de dicho día concurr ió á 
Vísperas , y terminadas estas, despidióse de los 
monjes con todos los Grandes y señores d é la cor-
te, agradeciendo á los hijos de San Gerónimo el 
hospedaje que en su santa casa les hab ían dado. 
Besaron tocios los monjes las manos al Emperador, 
y al hacerlo el prior Fr. Pedro de la Vega, que dias 
antes le hab ía ofrecido una t raducción de Tito 
Livío, dijo el régio varón: 
—Padre Prior, rogad á Nuestro Señor que en-
deréce este mí camino, que sí de él no ha de ser-
virse, no lo quiero. 
• Con lo cual se res t i tuyó á su alojamiento de la 
ciudad, situado en las casas del conservador Juan 
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González; después de haber ofrecido á los zarago-
zanos en un monasterio de Gerónimos el espec-
táculo de su acendrada piedad y firme devoción, 
aquel monarca que, andando el tiempo, habia de 
ir á acabar en otro monasterio de la misma, orden 
una vida llena de triunfos y un reinado que llevó 
el nombre de E s p a ñ a al rededor de todo el 'orbe. 
M A E I A N O D E C Á V 1 A . 
E S P R O N C E D A . 
S U V I D A . 
f Continuación.J 
La luz de su mañana quemó las raíces del viejo ár -
bol de las añosas instituciones, despertó á Grecia y 
llevó un espíritu inmortal á la pluma que escribiera 
el Código de 1812. En su mediodía vino la putrefac-
ción al cadáver del derecho divino; las aristocracias 
dejaron rodar las piedras angulares del altar de sus 
privilegios; casi todas las naciones siervas rasgaron 
su túnica de esclavas, y en la hora actual, mientras 
América escribe la palabra libertad con las chispas 
del rayo, encadenado á sus piés con el alambre de 
Franklin, y el Rhin sueña en traducir en hecho el 
pensamiento de su filosofía y el Danubio ahonda cada 
minuto la sepultura de Turquía, Rusia penetra en 
esa pagoda inmensa qne se llama Asia, á encender en 
sus rotas aras la lámpara sagrada de la civilización, y 
educa generaciones para el derecho, como en otro 
tiempo las tenebrosas selvas germanas educaban los 
bárbaros para que fuesen hijos de la Cruz. E l siglo x i x , 
en política afirma la soberanía del pueblo, en filosofía 
la libertad del pensamiento, en la tribuna la igualdad 
de todos ante la ley, en economía política la libertad 
de comercio, y por esto decía ántes que la idea de 
nuestro siglo es la libertad, su pensamiento la demo-
cracia, porque la libertad no la representa ( y entién-
dase que hablo en las regiones de la esencia); no la 
representa sino esa escuela que ha sabido ascender 
hasta el ideal del derecho, que ha leido en la natura-
leza humana la fé de bautismo de la libertad, que ha 
engarzado en una extensa y brillantísima série la idea 
de nuestro siglo desde las serenas regiones de la con-
ciencia hasta la vida práctica; no la representa sino 
esa escuela que encierra en su seno la idea humani-
taria que unas edades han. legado , á otras edades y 
unas escuelas á otras escuelas; no la representa sino 
esa escuela que impulsa la civilización en las tres ra-
zas que hoy se dividen el mundo, lo mismo entre los 
heleno-latinos y anglo-germánicos que entre los es-
lavos que á la voz de Rusia cincelan su personalidad 
en sus hielos genesiacos, convencidos de que están 
llamados á ser en e^te hemisferio de la historia lo que 
fueron en el antiguo los fuertes y vigorosos germanos. 
Espronceda, hijo de su siglo, profesaba estas ideas, 
y dispuesto siempre á sacrificarse por el bien y la l i -
bertad de los hombres; dueño de una lira, altiva con 
el fuerte, cariñosa con el débil y enemiga encarnizada 
de la tiranía; incansable obrero del derecho, donde 
quiera que veia trabajar por la realización de esta ley, 
en cuya virtud ha de ser creado el hombre nueva-
mente, cambiaba las sonoras cuerdas que repetian la 
voz de nuestro tiempo, por la barrena destructora de 
las murallas construidas por el despotismo, para no 
dejar espaciarse en lo infinito el Océano del espíritu. 
Por esto, amigos, cuando llegó la hora de arrancar 
de raíz las lises brotadas en el trono del Sena y de 
llevar á los museos arqueológicos de la historia un 
cetro, que pedia sitio en la sepultura de San Luis; 
cuando sonaron los clarines y fúnebres tambores que 
anunciaban iba á celebrarse el duelo á muerte pactado 
entre dos poderes que ya habían cruzado las espadas, 
situándose el uno al pió del cedro de la Restauración, 
cubierto de banderas blancas, y el otro al pié de la 
encina de las libertades francesas, ornada de escara-
pelas que recordaban las que convirtieron las Pirámi-
des y los Alpes en Capitolios de la Francia, Espron-
ceda consumió tantos cartuchos como el que más en 
el Puente de las Artes, distinguiéndose entre los que 
contribuyeron á que la ruda y cálida batalla de los 
tres dias de Julio se resolviese en victoria para el pue-
blo. Poco tiempo después de estas jornadas, viósele 
entre aquel puñado de héroes, cuyos nombres figura-
rian dignamente al lado de los de Leónidas y sus Tres-
cientos, que aquende el Pirineo dieron señales de b i -
zarría, asistiendo al desgraciadísimo combate en que 
halló gloriosa muerte D. Joaquín de Pablo, á quien 
apellidaré el Bueno. Vencido y llorando la pérdida de 
aquel español ilustre que tanto amaba, pidió nueva-
mente iglesia á la nación vecina y dirigióse á Par ís . 
A su regreso á la antigua Lutecia, encontró á la Fran-
cia dispuesta á castigar un crimen que no cabe en la 
misericordia divina, perpetrado por la espada de hielo 
del despotismo; dispuesta á ir á desatar de la cola de 
los caballos cosacos, que la arrastraban por rocas y 
precipicios, á esa Brunequilda de las naciones, á esa 
hija queridísima de las inspiraciones del dolor, que 
parece una israelita de divina belleza tañendo lloroso-
sísima arpa, ausente de los sauces babilónicos. Aludo 
á Polonia. 
¡Polonia! ¡Ayl Hace llorar, señores, el recuerdo de 
las desgracias y de las injusticias que han afligido á 
ese país más rico que otro alguno en bellas cualida-
des, y tan generoso, que si el cielo no envia rayos que 
consuman las impías y malditas manos que le cruci-
ficaran, es porque como el Mártir humilde, yerto,-
mortificado por la hiél y las espinas, con la dulzura 
caritativa del Dios del amor, exclama á toda hora en 
medio de sus dolores, desde la cima de su cruz:—¡Pa-
dre mió! perdónalos; perdona á los bárbaros que me 
inmolaron entre orgías de sangre y al pálido resplan-
dor de los incendios, porque ¡créelo! ¡no saben lo que 
hacen! Amigos mios, Polonia se llama el arca santa 
que cien veces ha salvado la civilización durante los 
terribles diluvios de la historia: Polonia se llama la 
campana que ha advertido á todos los pueblos la hora 
de sus infortunios: Polonia se llama la amazona de 
Cristo, que nació armada de heróica lanza, vivió sin 
dar paz á la espuela, y hoy duerme en sangriento se-
pulcro sobre lanzas y espuelas que cuando firmen 
pactos con la victoria*escribirán el poema de la paz, 
trocarán en soluble el insoluble problema de Oriente 
y ofrecerán á la Europa la lima que ha de borrar la 
dorada media luna y las alcoránicas inscripciones, que 
allá en el Bósforo, se levantan sobre la Santa Sofía 
de Constantino. Bien sabéis vosotros que no son exa-
geradas las alabanzas que de esa nación sin igual es-
toy haciendo, pues no ignoráis que sus hijos, cuando 
no han sido soldados, han sido mártires del derecho de 
los pueblos. 
El la salvó la Europa de las incendiarias teas del 
tártaro y del mogol; ella, en la hora más aletargada 
de la Edad Media, mientras las gentes se daban á 
disputas teológicas, á guerras religiosas, impidió que 
el turco pusiese sus harenes y su trono en Roma y en 
Constantinopla, ejes de la historia moderna. 
Gloriosa nacionalidad que se perdió por su culto al 
derecho escrito, sumiendo al Occidente en una intran-
quilidad que no cesará, sin duda, mientras estés cru-
cificada, tú, ¡cruzado de las naciones! ¡madre afligida 
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que ves á tus hijos en el ostracismo! ¡doncella aban-
donada por los revolucionarios franceses, vendida por 
el vencedor de las Pirámides, engañada en 1815, o l -
vidada en 1830, en 1848, en 1853, despreciada hoy y 
que sin embargo, como dice un orador ilustre, aún 
crees que las sombras de tus padres están levantán-
dose en los campo-santos para romper las cadenas del 
mundo y sostener en las puntas de sus lanzas la cú-
pula de San Pedro, combatida por los huracanes! 
¡Épicos son el heroisme y la resignación de Polo-
nia! Mas épica es la esperanza que nunca ha perdido 
de que el orbe que la contempla encadenada la vea 
un dia redimida.. Napoleón no quiso distraer de sus 
estériles guerras un minuto que despertase el cadáver 
de la nación martirizada en un Gólgota sublime: Po-
lonia se ha vengado pintando al General con púrpu-
ra, envuelto en blanco sudario en una tumba que el 
globo no puede sostener, y pidiendo á Dios clemencia 
á la vista de los girones del mapa de la gran madre 
de Sobieski. Concluyó su pintura, sufrió con pacien-
cia el desengaño que de Alejandro I recibiera, oyó el 
grito revoluciouario de 1830, se puso en pié, tocó el 
clarin guerrero llamando al arma, y toda una gene-
ración fué muerta por el hierro moscovita, salvándose 
tan solo los precisos para recabar por el mundo pala-
bras de que se mofaban los tiranos, y para entonar, 
orillas de extranjero rio, los cánticos de su triste pà-
tria. Pues bien; en este esfuerzo de Polonia por hacer 
astillas su cruz, no pocos franceses quisieron ayu-
darla y predicaron una cruzada con un ardor tan san-
tísimo que recordaba el de Pedro el Ermitaño. 
Éspronceda llegó á París cuando sé agitaba esta 
idea. Entusiasta por naturaleza; devoto de los gran-
des sentimientos, de las radiosas ideas; poeta, para 
quien la poesía estaba no solo en la obra artística sí 
que también en la vida, y del corte de los que han 
deseado «mecerse en todos los vientos, beber todos 
los jugos de la madre tierra, oir todos los poemas de 
la historia, á fin de formar la epopeya del porve-
nir que será la Iliada de la human idad ;» hom-
bre de raza distinta de los que se limitan á hacer vo-
tos extériles por el triunfo del bien, de la verdacTy de 
la justicia; defensor constante de la fé de su siglo; 
Espronceda, que como Jenofonte y Esquilo, Tibulo y 
el Dante, Cadahalso y el cantor de Sálicio, tenía co-
razón de artista y corazón de soldado, concibió el plan 
de morir por una idea tan grande como la que levantó 
de su lecho de ceniza á la nación de los génios, de los 
héroes, para resucitar la páscua de la historia, los pa-
radisiacos dias de la historia, aquellos dias en que el 
cielo griego llovía rosas, en que el Parthenon y las 
estátuas de.Fidias en la Acrópolis decían que el arte 
tenía allí su pàtria y su alcázar; en que se oía la voz 
del Cefiso en los llanos consagrados por Demóstenes 
y por el Poeta de la filosofía, la voz de los dioses ^n 
el Hibla y en el Himeto, la voz de las sacerdotisas en 
Dodona; en que las ciudades eran magníficas proce-
siones detenidas en las costas á fin de que llenasen de 
ideas las conciencias y de notas divinas los aires.... 
por una idea tan grande como aquella que defendiera . 
sobre los sepulcros de Epaminondas y de Sócrates el 
Tasso y Petrarca de los ingleses reunidos en un solo 
hombre, el vate « cuya poesía es eterna porque llora 
mejor que ríe y su nota sensible se apodera del alma 
como una armónica celeste,» el lord ilustre, estrella 
eclipsada que la posteridad echa de ménos en el cielo 
de la poesía de nuestro siglo, lírico el más grande de 
los modernos tiempos que encendió las imaginaciones 
de sus contemporáneos con el fuego del Childe-Harold, 
proscrito voluntario de su familia y de su pàtria, que 
abandonó su lira, sus pasiones, su gloria, algo más 
precioso que la Armida del Tasso, para volar á sacri-
ncarse por la humanidad en la Grecia.» 
Espronceda quiso imitar á Byron poeta y á Byron 
héroe, con lo cual obedecía mandatos de su amor á la 
libertad de los pueblos, y alistóse el primero bajo los 
pendones generosos que mandó recoger el mercader 
coronado que derribara el huracán revolucionario 
de 1848. Contrariada en mal hora aquella empresa, e l 
autor del Pelayo tuvo que contentarse con enviar sus 
lamentos entre maldiciones á Europa, á la que por 
revindicar su pàtria conquistó nuevas espinas para su 
corona de mártir. 
Lució, por fin, un dia venturoso para nuestro Es-
pronceda: el dia en que al fijar los ojos *-en la tierra 
donde el sol se rene vió abiertas las puertas de la pà-
tria por la amnistía de 1833, Dia venturoso aquel, 
porque todo sér desea vivir entre los que con él tienen 
comunidad de origen, de sangré, de leng'uaje y de 
vida, cerca del fúnebre ciprés de la tumba de sus pa-
dres, y de las fuentes bautismales donde recibió el 1 
nombre que lleva. 
¡Ah, señores! Peculiar instinto es del hombre, el 
más hermoso, el más moral de todos los instintos, el 
amor á la pàtria: ley sapientísima que evita la aglo-
meración de los individuos en un solo sitio de la tier-
ra,, que ejerce más imperio en el habitante de los de-
siertos de arena y de hielo que en el de las zonas 
pródigas en encantos, pues estas con su misma prodi-
galidad destruyen la sencillez de los lazos naturales 
que se forman por resultado de nuestras necesidades; 
ley sapientísima que al conservar siempre en la me-
moria del árabe, el pozo del camello, la gacela, el ca-
ballo, fiel compañero de sus viajes, y en la del negro 
su ranchería, su azagaya, su banano y la senda de 
la cebra ó del elefante, justifica las altísimas miras de 
la Providencia (1). Cuando nos hallamos fuera de 
nuestra pàtria, ha escrito ese gónio muy superior á 
Lamartine é igual á Cicerón, que se llama Castelar, 
el aire asfixia, porque no es el aire que secó nuestro 
primer llanto; el hogar parece una cárcel, porque no 
es aquel donde nos enseñó á orar nuestra madre; el 
cielo entristece, porque no es aquel cielo donde fui-
mos felices con nuestras esperanzas, muertas en ñor 
y con nuestras risueñas ilusiones: y el alma se con-i 
meló, asociándose hasta á las cosas inanimadas qm 
han compartido nuestros destinos, identificando nues-
tra vida c on la Jerusalem de nuestra felicidad y sobre 
todo con el camino de nuestro Calvario, con lo que 
prestó sombra á nuestros infortunios. Vínculo santo 
que es un misterio, que yo no sé si consulte en la 
sonrisa de una madre, en las confidencias purísimas 
de una hermana, en el recuerdo de la silla de nuestro 
padre ó del viejo preceptor que nos educara, ó de los 
desvelos de una nodriza, ó del-campanario de la igle-
sia, ó del tejo del cementerio, ó del sepulcro de gótica 
ermita; lo que sí sé es que 'no en vano he mos na-
cido en un país y que el destierro se convierte en una 
enfermedad de corazón que solo se cura volviendo á 
la pà t r ia . 
FAUSTINO SANCHO Y GIL. 
fSe concluirá J 
S I E T E D I A S EN ANNAM-
N O V E L A O R I G I N A L . 
í Continuación: 
Sin embargo fué prudente y esperó á que el cótío-
drilo se separase unas cuantas varas más . 
Entóneos fué cuando, puso en contacto los reóforos 
(1) Chateaubriand, 
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5 hilos conductores que se ramificaban en el estómago 
del mónstruo con el frasco de pólvora. 
Sintióse á la vez un ruido, semejante al que haria 
una explosión subterránea, que concluyó por ensorde-
cer el espacio después de lanzar á una considerable 
altura parte del acorazado lomo del cocodrilo, y luego 
una espesa humareda ocultó á la vista de todos el l u -
gar de aquella extraordinaria escena. 
Cuando una ráfaga de viento logró disipar el humo, 
en el lugar que antes ocupara el cocodrilo sólo habia 
una extensa mancha de sangre y algunos mutilados 
restos de carnes y visceras aun palpitantes. Los de-
más fragmentos del mónstruo fueron á parar á quince 
ó veinte pasos de distancia. 
—La venganza es el placer de los dioses...—dijo 
Jaime. 
—¡Y de los sábiosl—añadió Sir Humberto.—Mas 
me parece muy conveniente el que descansemos unas 
horas mientras disminuye la avenida del Bienk-tsay... 
¿Quién sabe á donde nos llevará mañana el loco des-
tino que preside á vuestros amores? 
—¿Es decir que estáis dispuesto á acompañarme? 
—¡Hasta el fin del mundo!—contestó el ingénuo 
botánico con benévola sonrisa. 
—¡Sois un excelente amigo y un hombre de co-
razón! 
—Ved una cosa estraña; hace un dia escaso que nos 
conocemos y me sería muy sensible abandonaros: 
¡tanto me atrae el prestigio de juventud y simpatía 
con que Dios ha querido dotaros!..... 
Después de este breve diálogo se envolvieron en sus 
capas, y con la silla de los caballos por almohadas se 
durmieron á muy poco, rato: la fatiga y emociones del 
dia no dieron tiempo á Sir Humberto de meditar en 
sus proyectos científicos, ni le permitieron á Jaime 
hacer otra cosa que evocar la imágen de su adorada 
como la de un ángel tutelar, y con ella en el alma, 
con su nombre en los labios y con su ramo sobre el 
corazón se quedó profundamente dormido. 
V I L 
C O M B A T E . 
Amanecía ya cuando la explosión de algunos tiros 
vino á despertar los ecos del bosque. 
A ella siguió un estraño é imponente rugido, seme-
jante á un trueno lejano. 
Incorporáronse los viajeros, requirieron sus armas, 
ensillaron á toda prisa sus caballos y montaron en 
ellos. 
Mas á pesar de todos estos preparativos, el guía de 
Sir Humberto permanecía inmoble en el suelo". 
Aproximáronse á él recelando alguna desgracia, 
mas una botella vacía que habia á su lado vino á ex-
plicarlo todo. Aficionado á las bebidas espirituosas, 
como buen annamita, el guía se habia apoderado de 
una botella de aguardiente de las que llevaba Sir 
Humberto en su equipaje, y después de apurarla que-
dó sumergido en un profundo sueño. Todos los esfuer-
zos que para despertarle se hicieron fueron inútiles. 
—¿Qué hacer?—preguntó su amo. 
—Dejarle aquí hasta que volvamos después de sa-
ber la causa de esos tiros... ¿OÍS? ¡Otro!... Sin duda 
están asesinando á alguno... ¡volemos en su socorro!— 
exclamó Jaime con generosa impaciencia. Y espo-
leando los tres sus caballos, se precipitaron como una 
tempestad viviente á través de los matorrales y en la 
dirección en que se hablan oido los tiros . . . . . 
¡Mucho corre un caballo tártaro cuando le espolea 
quien sabe que sólo en la huida puede hallar su sal-
vación y el logro de su amor, pero corre más aún un 
elefante aguijado por un padre que vuela en busca de 
su hija!... 
Sengi y él indio que le acompañaba cruzaban las 
vastas soledades de los bosques como una hoja impe-
lida por un huracán. 
En los brazos del primero yacía desmayada la hija 
de Tay-su. 
Pero á no larga distancia de ellos, y aguijando sin 
cesar á Kourah con la punta de su puñal, venía el 
viejo mercader ciego de ira y de desesperación. 
E l elefante se detenia por intervalos, se orientaba 
con maravillosa inteligencia del camino que habian 
debido seguir los fugitivos y proseguía su veloz car-> 
rera. 
Ya solo distaba de ellos media legua escasa. 
Corriendo estos al azar ,vieron interceptado el paso 
por un espeso jaral cubierto de lianas y juncos de más 
de dos metros de altura. 
—¡Adelante!—gritó Sengi murmurando una horri-
ble imprecación. Y el noble bruto que le conducía, 
dócil á la voz de su amo, penetró en aquel enmara-
ñado laberinto y empezó á surcar, aunque con sumo 
trabajo, aquel dilatado mar de verdura. 
Siguióle por aquella brecha su acompañante. / 
Los altos y rígidos juncos, los árboles de capricho-
sas y flexibles ramas, los arbustos de retorcidas ra í -
ces, las tendidas lianas y la inmensa multitud de ve-
getales allí arraigados se oponian á la marcha de los 
fugitivos que se veian á cada paso enredados, heridos, 
detenidos y magullados por aquella exuberante é i n -
oportuna vegetación. 
Y ¡cosa extraña! en medio de la sombría cólera que 
fermentaba en el corazón del impetuoso maratha y 
que se traslucía al exterior por una infernal letanía 
de juramentos, notábase en él una tierna solicitud y 
un cuidadoso esmero enr evitar que aquel flotante 
Océano de hojas, flores, tallos y ramas lastimara ó 
molestase á la hermosa niña que yacía desmayada en 
sus brazos. 
A l fin, y aunque con suma lentitud, dejaron á su 
espalda aquella enmarañada espesura. Tenian de nue-
vo ante sí un espacio libre y despejado, y espolearon 
de nuevo sus cabalgaduras. 
Pero al atravesar aquel bosque perdieron más de 
diez minutos que ganó en su persecución el vigoroso 
Kourah. 
Este se internó en el jaral sin disminuir en nada su 
velocidad, tronchando, abatiendo y destruyendo 
cuanto halló á su paso, como un coloso que tuviera 
por pies columnas de bronce, y dejando en pós suyo 
un hondo surco de follaje y troncos derribados. 
E l indio que acompañaba á Sengi desmontó y puso 
el oido en tierra durante breves momentos. La finura 
de sentidos de que disfrutan los de su raza le permitió 
comprobar sus sospechas, porque al volver á montar 
exclamó: # 
—¡Nos persiguen!.... 
Aún distaban sin embargo más de un cuarto de le-
gua del elefante y de su ginete. 
—¡Como no hayan pasado el Hued-Saho sobre las 
alas de algun águila! — 
,—¡Y sin embargo es cierto!.... 
Una afirmación tan rotunda en boca de un indio es 
decisiva é inapelable. Sengi se limitó entóneos á dis-
currir cómo y de qué manera habrían podido reempla-
zar el puente sus perseguidores. 
En breve llegaron á la orilla del Bienk-tsay. 
Sin dudar n i un momento hicieron entrar en él á 
sus caballos que empezaron á nadar vigorosamente. 
Mas el de Sengi, abrumado bajo su doble carga, va-
ciló algun tanto al recibir de lleno el embate de lás 
olas. Observólo el maratha, y después de alargar su 
carabina á su acompañante, con el objeto de no mojarla, 
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se precipitó al rio, y sosteniendo con una mano el exá-
nime cuerpo de Radhiah sobre el arzón y agarrado con 
la otra á la espesa clin del noble bruto, pasó el anchu-
roso aunque tranquilo Bienk-tsay que ya habia de-
crecido notablemente. 
"Ya en la orilla montó de nuevo y prosiguieron su 
vertiginosa carrera. 
Cuando á poco rato volvieron la cabéza, vieron d i -
bujarse en el horizonte una masa informe y cenicienta 
que se aproximaba rápidamente á ellos. 
—¡Maldición! ¡es el elefante Kourak el que ha pa-
sado el torrente!... ¡Por fortuna no conduce más que 
á uno!...—-exclamó Sengi parando bruscamente su ca-
ballo. 
—¿Nos detenemos? 
—¡Si tal: de todos modos acabaria por alcanzarnos! 
Más vale que no nos halle fatigados. 
—Tay-su es el que le monta. ¿Vas á entregarle la 
doncella? 
—¿Entregarla? ¿Acaso la he cojido para devolver-
la?—replicó el maratha acariciando con feroz ademan 
su carabina. 
E l elefante detuvo también la velocidad de su car-
rera: su fiel instinto le decía que los tugitivos no po-
dían evadirse ya. Cruzó con majestuosa lentitud el 
Bienk-tsay y se dirigió hacia ellos. 
—Adelántate é intima á ese imbécil .que retroceda. 
—¿Y si se niega? < , 
ü n significativo gesto del maratha indicó al indio 
su feroz resolución. 
Avanzó éste veinte pasos y apuntando á Tay-su le 
gritó: 
¡Atrás! 
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¡Miradle!... No es el Dios que arde en los vientos 
Y envia un rayo á las soberbias frentes; 
Que no conciben abrasadas mentes 
Sin encender abismos de tormentos; 
Que ruge en borrascosos firmamentos, 
Y en sus venganzas se ostentó á las gentes, 
Cual eco aterrador de mil torrentes, 
Ceñido de relámpagos sangrientos. 
Es un Dios de palabras cristalinas; 
Un Dios humilde, el Dios crucificado . 
Que fueron á besar las golondr|nas; 
¡Dios que perdona, mártir azotado; 
E l Dios que el hombre coronó de espinas, 
Y perdonaba en una cruz clavado! 
I I . 
LA CRUZ. 
Nunca padrón de una mayor vileza 
Se ha convertido en joya más preciada, 
N i nunca pequeñéz tan malhadada 
Ha podido ostentar tanta grandeza. 
Ayer, hundiendo en funeral tristeza, 
Era tan sólo del verdugo amada; 
Y al dedicarle un beso, una mirada, 
Hoy se descubre el hombre la cabeza. 
¡Miradla!... Ella rasgó malditos lazos; 
En ella estuvo Cristo moribundo; 
Ella con hondo pié cerró el infierno. 
¡Ved cómo extiende los gigantes brazos 
Y recoge las lágrimas del mundo 
Y las arroja al trono del Eterno! 
I I I . 
EL CIELO Y EL I N F I E R N O . ' 
¿De fé lleváis el corazón vacío, 
Y, no esperando por vivir sin ella. 
Ni presentís una región más bella, 
Ni horror os causa otro lugar sombrío? 
Ved, ya cadáver sobre lecho frío 
De paja inmunda, á virginal doncella , 
Venid, mirad: sobre la pompa aquella 
Yacen los restos de malvado impío., 
• ¡La virgen!... ¿En su rostro ántes doliente, 
Por vaporosa luz transfigurado, 
No se sonrio el cielo dulcemente? • 'y 
Mirad, mirad el rostro del malvado: 
¿No dicen las arrugas de su frente 
Que á sombra eterna ha sido condenado? 
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